Pdle Missionnaire de Fontainebleau
retraite de Caréme 2022 - 21 mars 2022

L’espérance a travers un chemin de foi personnel

Au pied des Appalaches du Canada ...

ur les terres appalachiennes du Canada, il est une période trés impressionnante.

Si vous approchez du fleuve de la Chaudiere alors que I'hiver n’est pas encore fini,
c’est un bruit de fracas, de tonnerre, de craquements terrifiants qui vous submergent. Les glaces du fleuve
se fissurent, se brisent et s’entrechoquent, charriant bois et caillasse. C'est la débacle. La résonance des
sons vous fait vibrer les tripes - il est bien compréhensible d’avoir la peur au ventre. Et pourtant, parce que
le fleuve, dans ces hautes terres du Québec, coule du sud vers le nord, la débacle est le plus heureux
événement qui soit : il annonce le printemps.

Nos vies ressemblent parfois a ces moments chaotiques ol la débacle fait grand bruit. Quelle
attitude choisir ? La violence ? La fuite ? L’anesthésie ? L'oubli ? L'homme se retrouve inévitablement face a
la méme question que toute génération : quel avenir ? Bien sdr, nous avons mille motifs de pleurer, de
rentrer dans notre chateau fort et d’en verrouiller la lourde porte, mais il faut savoir accueillir ces réactions.
C’est peut-étre la, quand il ne reste plus rien et que tout espoir est condamné, qu’il reste... I'espérance !

Ni les promesses du paradis, ni la supercagnotte de I'ordre temporel, ne supprimeront les légitimes
angoisses du coeur de chacun. Quand tu vois le soleil sur la ligne d’horizon, tu peux bien croire que la nuit
approche, mais tu peux aussi découvrir que la nuit s’enfuit et que le jour se leve. C’'est ainsi que I'espérance
peut étre aussi exigeante, prégnante, totale et transformante que I'angoisse et le découragement. Mais
pour le chrétien, la moindre parcelle de vie est déja la manifestation de la victoire du Christ qui n’agit pas
sur le mal comme un contrepoids positif, mais comme une rencontre libératrice. La découverte du Seigneur
n’est pas une réponse au mal. C’est |'effective entrée dans la communion de Vie qui ne supprime pas les
blessures mais les transfigure.

Pourquoi avons-nous si peu d’espérance ?

a pente naturelle de ’homme dans I'adversité est celle des larmes, des plaintes et

des gémissements, et nous trouvons la, peut-étre, plus de confort que dans Ila
démarche de I'espérance qui demande d’avoir le courage de se lever et d’aller au combat. L’espérance
n’est pas défensive, mais offensive. L'espérance n’est pas une mollesse dans I'attente d’un hypothétique
monde meilleur. Contrairement a ce que beaucoup croient, I'espérance n’a rien a voir avec I'optimisme qui,
se mettant la téte sous I'aile, répéte en boucle que ¢a ira mieux demain... « Positiver », comme on le dit si
couramment, peut aussi étre une fagon de ne pas voir la réalité en face. Une facon de dire qu’il est trop
compliqué de faire face au malheur. L’'expérience nous a appris que le masque qui est censé protéger notre
bonheur, étouffe toujours notre cri. Non, ¢a n’ira pas forcément mieux demain, mais la Présence
transformante, parce qu’aimante et vraie de ce Dieu en qui amour et lumiere ne font qu’un, me rejoindra
par l'irruption de sa grace, accueillie par mon désir et ma bonne volonté. L'espérance est difficile, elle
demande dans I'acte de foi, de tendre vers le Christ qui me semble si lointain et qui est pourtant si proche.
Tendre vers la lumineuse tendresse de Dieu qui est tout a la fois non évidente et pourtant certaine. lly a la
simultanément un certain héroisme, mais plus encore la joie nourrissante d’'une certitude : étre aimé et
accompagné comme un enfant bien-aimé... méme au milieu des tempétes.

La bienveillance de Dieu pour chacun se manifeste dans le don de son Fils.

‘incarnation du Verbe, la venue de I'Enfant-Dieu, semble étre une bien faible
flamme dans le contexte d’'un empereur sanguinaire, d’'un pays occupé, d’une
cour politique manipulatrice et menteuse ayant pour régles d’action I'arbitraire, la peur et I'intérét. Bref,
une ambiance de sépulcre faisant passer le frémissement des gaz de putréfaction pour un semblant de vie.
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A I'autre bout de la province des « Morts-de-coeur », I’Enfant imprévu par le monde et ses frasques devient
la divine flamme qui va embraser les ames et donner sens et confiance a I'ensemble de la création.

La bienveillance de Dieu pour chacun se manifeste dans le don de son Fils. Ce Fils qui nous annonce
gue nous sommes attendus, parce que destinés a cette communion d’amour ou s’épousent ce qui sur terre
semble s’opposer : intensité et éternité. Le sage astronome, comme le dernier des bergers, le fainéant de
meunier comme |’esclave qui n’a point de repos, le prétre, le préfet, le syndicaliste et tous les autres... des
lors qu’ils se tournent vers Celui qu’ils osent appeler Créateur et Pére, ou qu’ils sont capables de
s’émerveiller devant une fleur sur un tas de fumier, brisent la chaine de ce qui semble étre la fatalité pour
entrer dans I'espérance. Celle que donne la vie, celle qu’expérimente I'amour, celle qu’exige la vérité ! Ainsi
s’exprime la liberté de ’'homme qui, fidele a la fécondité de la Croix, envisage non comme un possible, mais
comme une gratuite nécessité la manifestation de la divine gloire : bénédiction de la bienheureuse
Résurrection sur nos vies. Quelle distance, quel paradoxe entre le fétide de la mort et la « pétillance » de la
Résurrection ! De notre coté, le nécessaire consentement du cceur et de l'intelligence qui s’ouvrent a
I'imprévu du Tout-Autre.

Que reste-t-il quand il ne reste plus rien ?

‘inconfort, la blessure, toutes sortes de violences nous font toucher les tonnerres

de la débacle. Par la méme, nous rejoignons le peuple élu, le peuple d’Israél exilé,
dépossédé, I'ame saignante et parfois méme le corps pantelant. Nos interrogations sont celles d’Albert
Camus, de Fiodor Dostoievski, et le cri est celui du ghetto de Varsovie. « Je veux croire que tu existes, mais
pourquoi sommes-nous traités de la sorte ? » C’'est la question de Job sur son tas de fumier, accompagné
par sa femme qui I'invite a blasphémer et découragé par ses prétendus amis, et qui, avec bonne volonté et
volonté d’opportune complaisance, parlent avec des phrases toutes faites, ignorant la souffrance.

Que reste-t-il quand il ne reste plus rien ? Pourquoi une telle souffrance ? Traduction qui pourrait
étre faite, dans le langage quotidien : « Qu’ai-je donc fait au bon Dieu pour mériter ¢a ? » Pourquoi tant de
ruines ? Le cri de Job est comme I’écho prophétique des larmes de tout temps, des larmes de notre temps.
Job semble méme gueuler au monde que ’lhomme est meilleur que Dieu. Et pourtant, au cceur méme de la
révolte, c’est bien la confiance qui anime le coeur de cet homme en désarroi. Oui, Job semble dire a Dieu
avec toute la violence de son ame : « Je crois en toi, mais |a, tu me décois. Mais sache, Dieu, que cela ne
m’empéchera pas de t’aimer de tout mon étre. »

Méme cri sur les levres de sainte Thérése de I'Enfant-Jésus : « Si vous saviez dans quelles ténebres
je suis plongée, il me semble qu’apres cette vie mortelle, il n’y a plus rien : tout a disparu pour moi, il ne me
reste que 'amour. » Ou bien encore, dans « Glose sur le Divin » (Pn 30) : « Appuyée sans aucun appui, sans
lumiere dans les ténebres, je vais me consumant d’amour. » Le voile se léve, la priere n’est pas le moyen de
combler un vide de temps ou de cceur, mais I'aveu d’'un manque ou d’un échec... nous propulsant dans les
bras du Bon Dieu. Nous nous échouons alors au rivage du cceur du Bien-Aimé. « Tu nous as faits pour Toi
Seigneur, et notre coeur est sans repos tant qu’il ne repose en toi » (saint Augustin, Les Confessions, |, 1).

L’espérance est ce qui se leve sur I’horizon de ceux qui n’ont plus rien.

ref, I'espérance est ce qui se léve sur I'horizon de ceux qui n’ont plus rien, pas

méme I'espoir. Quand I’lhomme est nu, quand ses mains sont vides, quand son
cceur semble absent et son intelligence voilée, quand tout est impossible... tout est possible a Dieu pour
moi. Et pour plagier la priére de saint Francgois, la ol sont les ténebres, Il peut y mettre la lumiére... car Il est
Lumieére. La ou il y a haine et discorde, Il peut y mettre I'amour... car Il est Amour. La ol est la tourmente, I
peut y mettre la paix... car Il est paix. Oui, I'espérance jaillit au coeur de la fragilité, au coeur de
I'incomplétude. Irruption divine commencgant par nous faire vivre, par anticipation et par grace, ce que Dieu
est par nature. Notre itinéraire terrestre devient alors le véritable tremplin, ou peines et saveurs de la vie
sont les nécessaires conditions de tout don qui nous ouvrent a I'éternité.

Job dresse contre Dieu tout un réquisitoire, I'accusant, lui qui devrait se comporter en Pére, de le
traiter comme une raclure de clapier a destination du fumier. Mais une chose est certaine pour Job, c’est
que son cri s’éléve jusqu’aux cieux et que sa clameur résonnera dans les ages des ages, que les larmes de sa
priere toucheront un jour le cceur du Pére. La révolte de Job est un puissant témoignage de foi, et les échos
de sa supplication se feront intercession pour les générations des générations. Dans le fracas, I'armure de



Pale Missionnaire de Fontainebleau
retraite de Caréme 2022 - 21 mars 2022

Job se fissure. Alors seulement peut s’échapper I'Espérance. « J'ai vu mourir un saint, moi qui vous parle, et
ce n’est pas ce qu’on imagine, cela ne ressemble pas a ce qu’on lit dans les livres ; il faut tenir ferme la-
devant : on sent craquer I'armure de I’ame » (Bernanos, La Joie, 1929).

Et puis... enfin, Dieu s’adresse a Job, le sortant de sa solitude. Dieu n’a pas répondu point par point
aux accusations de Job mais lui dit : merci d’avoir été fidele a ma Présence, quand bien méme les écailles
de tes yeux, la cuirasse de ton cceur, le bonnet de plomb couvrant ton intelligence faisaient de toi ton
propre esclave.

L'effondrement de la vie de Job n’a pourtant pas éteint la braise de son ame. Et la parole de Dieu a
été sur sa vie comme le souffle ravivant la flamme. Son cri a été celui du psaume 80, 8 : « Montre-nous ta
face et nous serons sauvés. » Au terme du livre, Job sera béni « plus encore qu’autrefois ». Sa nuit aura été
le nécessaire écrin de son espérance. Son cri, expression d’un élan vital incoercible, I'aura arraché a lui-
méme et a ce qui aurait pu ressembler a un repli sur soi, un vieillissement de I'étre. Bref, une ame claire en
eaux troubles !

Le saint homme Job, coeur balafré et ame en bandouliére, nous enseigne qu’ayant persévéré dans
la foi, c’est au fond du désespoir qu’a pu naitre I'espérance. Par contre, en présence de Job, Dieu
brocardera ceux qui se disaient les amis du pauvre homme. IIs se voulaient plus religieux que les religieux et
élidaient les scandales de la vie et les méandres de la foi dans des réponses simplistes, toutes faites,
livresques, les empéchant, comme le notait Péguy, de « mouille[r] a la grace ».

Quant a Bernanos, il faisait part, lors d’'une conférence en 1945, de ce que: « Qui n’a pas vu la
route, a l'aube entre deux rangées d’arbres, toute fraiche, toute vivante, ne sait pas ce que c’est que
I'espérance. L'espérance est une détermination héroique de I’'dme, et sa plus haute forme est le désespoir
surmonté. Espérance qui sera porteuse de joie. On croit qu’il est facile d’espérer. Mais n’espérent que ceux
qui ont eu le courage de désespérer des illusions et des mensonges ou ils trouvaient une sécurité qu’ils
prennent faussement pour de I'espérance. L'espérance est un risque a courir, c’est méme le risque des
risques. L'espérance est la plus grande et la plus difficile victoire qu’un homme puisse remporter sur son
ame... On ne va jusqu’a lI'espérance qu’a travers la vérité, au prix de grands efforts. Pour rencontrer
I’espérance, il faut étre allé au-dela du désespoir. »

Qu’elle est la clé de I’espérance ?

"espérance est alors ce don surnaturel ou I’lhomme, s’appuyant sur la promesse du
Seigneur, semble comme par mimétisme, rendre a Dieu ce que Dieu donne a
I’'homme : la confiance.

Que reste-t-il a Job ? Rien ? Que peut-il encore offrir ? C'est la méme question que se pose Thérese
de I'Enfant-Jésus sur son lit de douleur. Sans le savoir, son cri sera celui de Job : « Si vous saviez dans
quelles ténebres je suis plongée ! » Offrande a Dieu de ses peurs, de ses pleurs, de sa détresse et de son
incapacité, de la nuit de son ame... et enfin forcer les ténébres a étre porteuses de sens. L'espérance de
Thérese, celle de I'Eglise, la ndtre, se nourrit des étincelles présentes au coeur des abimes comme autant
d’opportunités a la victorieuse Présence de Dieu.

En dépit des souffrances de la vie, « tout concours au bien de qui aime Dieu », comme nous le
rappelle I’Apbtre des gentils (Rm 8, 28). Il ne s’agit pas ici d’'une logique intellectuelle, mais bien d’une
conviction intérieure sous le souffle de I'Esprit trés Saint, s’appuyant sur la vivante Parole de Dieu et sur
I’expérience concréte de ses amis que nous appelons, dans le langage courant : les saints.

Thérese, jeune femme chrétienne, va devenir sainte. Non par sa perfection mais parce qu’elle a
accepté de changer de point d’appui. Pour reprendre une idée de la philosophe Simone Weil, le véritable
point d’appui pour soulever les mondes, n’est pas la terre, mais le Christ. Alors, Thérése offre au Christ la
seule chose qu’ll ne peut faire a sa place : sa liberté. C’'est peut-étre cela la clé de I'espérance.

Pour finir, je reprendrai ces quelques vers fragmentés de Charles Péguy dans Le Porche du mystére
de la deuxiéme vertu [1911-1912] : « Il faut avoir cette confiance en Dieu d’avoir espérance en lui. [...] Il faut
avoir cette foi en Dieu que d’espérer en lui [car] tous les sentiments, tous les mouvements que nous devons
avoir pour Dieu, Dieu les a eus pour nous, il a commencé de les avoir pour nous [...] Il faut avoir confiance
en Dieu, mon enfant, il a bien eu confiance en nous [Car une dme égarée] a fait trembler le coeur méme de
Dieu. Du tremblement de la crainte et du tremblement de I'espoir [...] Elle a fait trembler le coeur de Dieu
du tremblement méme de I'espérance. Elle a introduit au coeur méme de Dieu la théologale Espérance. »
Mon Dieu, comme est douce |'espérance !



Pdle Missionnaire de Fontainebleau
retraite de Caréme 2022 - 21 mars 2022

« Qu’est-ce que ’lhomme pour que tu penses a lui ? » (Ps 8, 5)

Prégnante guestion au livre des psaumes : « Qu’est-ce que 'lhomme pour que tu
penses a lui ? » (Ps 8, 5). Parce qu’infiniment aimé, chacun est le Trésor du cceur
de Dieu, de ce Dieu qui est communion d’amour. Il n’oublie aucune vie méme extrémement blessée, car |l
se souvient de chacun au présent. Jésus, divin baume d’espérance, ne retire pas forcément les croix que
nous portons, mais avec le Pére Il nous donne son Esprit trés Saint qui transforme nos blessures en lieux de
salut. La vie ressemble parfois a un grand fleuve de larmes dont 'estuaire est le paradis, communion
bienheureuse avec le Créateur et Pére, mais aussi avec ce peuple de fréres et sceurs arrivés au port du
grand voyage. Ma joie, mon espérance, c’est Dieu lui-méme. Par Lui, avec Lui et en Lui,... |a ou est ma
blessure, la est ma guérison !

En nos mondes bouleversés, puissions-nous étre témoins d’espérance par I'Esprit de consolation
(qui n’est pas une récompense, mais une plénitude) que nous recevons du Consolateur. Espérance qu’il
nous faut prodiguer a ceux que nous croisons. Levons nous, mettons nous en marche, « quittons notre bon
vieux divan pour le Bon-Dieu vivant » et le service de nos freres. Oui, nous sommes héritiers pour étre
témoins !

O Trinité bienheureuse, source et terme de notre espérance... Amen !

Question pour aller plus loin :

Quels sont les points concrets de vie que souléve ce texte ?

Suggestion pour la semaine :

Etre témoin d’Espérance, par I'Esprit de bienveillance et de consolation que je peux offrir a ceux que je
rencontre.

Pére Jean-Dominique Leguay



