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Je vais vous donner un avenir et une espérance 
(Jr 29, 11) 

 

Avec Jérémie, espérer, dans un monde désespérant 
 

Le prophète, un homme de son temps 
es prophètes sont des témoins de la Parole de Dieu résonnant dans les 
événements de l’histoire. Cela a une conséquence pour notre lecture de la Bible : 

nous sommes auditeurs de la Parole, et non pas simplement lecteurs du livre. Le livre est au service de la 
Parole. Et la Parole est inséparable de son contexte géographique et historique : le Verbe se fait chair. 

Un mot sur la terre d’Israël : ce petit pays est très exposé. C’est le couloir obligé, entre la mer et le 
désert, pour passer de l’empire égyptien (au Sud) aux grands empires du Nord et de l’Est. 

Au temps d’Isaïe la menace vient des Assyriens, qui finiront par détruire le royaume du Nord (en -
722). Au temps de Jérémie, il y a une redistribution des cartes. La menace ce sont les Babyloniens, qui 
viennent de ce qu’on appelle aujourd’hui l’Irak. Pendant une quarantaine d’années, le prophète va essayer 
de réveiller la foi du peuple et des responsables. Il est convaincu que le problème n’est pas d’abord 
militaire ou politique, mais spirituel. Dieu n’abandonne pas son peuple, c’est Dieu qui est abandonné. Le 
prophète n’est pas marié, chose exceptionnelle en Israël. Sa solitude est une sorte de parabole : Dieu aussi 
est solitaire, oublié, comme s’il n’existait plus. Les uns lui rendent un culte formaliste, sans conviction et 
sans conversion, les autres préfèrent rendre un culte aux idoles. 
 

L’appel et la vision 
omme Amos et d’autres, rien ne préparait Jérémie à devenir prophète. D’une 
famille sacerdotale déclassée, d’un village sans gloire (Anatoth, à quelques 

kilomètres de Jérusalem), d’un tempérament hypersensible, pour lui l’appel de Dieu a été imprévisible et 
irrésistible (Jr 1, 4-10). Et tenace, comme il en témoignera plus tard (Jr 20, 7-9). 

À peine appelé, Jérémie est invité non pas à parler, mais d’abord à voir. Le prophète biblique est en 
effet un « voyant » (cf. 1Sam 9, 18-19). C’est parce qu’il voit les choses comme Dieu les voit qu’il peut 
parler au nom de Dieu. Si tu n’as pas la vision, tu n’as pas la Parole, tu es un faux prophète : « Vision 
mensongère, divination, ineptie et tromperie de leur cœur, voilà ce qu’ils vous prophétisent ! » (Jr 14, 11-
14). Jérémie a donc deux choses à voir (Jr 1, 11-14). 

D’abord l’amandier, le « veilleur », l’arbre qui se réveille et fleurit avant les autres, signe de la 
vigilance divine, promesse d’un printemps à venir. Ensuite le chaudron prêt à se renverser, signe de la 
débâcle qui se prépare. Ces deux vérités apparemment contradictoires feront de lui un homme déchiré, on 
pourrait dire crucifié – en tout cas la tradition chrétienne voit dans sa vie une préfiguration de la Passion du 
Christ. 
 

La mystique se dégrade en politique 
ar cette formule célèbre, Charles Péguy disait sa protestation devant un monde 
aux horizons terriblement rétrécis. Avec son idéalisme socialiste et sa ferveur de 

chrétien recommençant (comme on dit aujourd’hui), il se heurtait à une médiocrité générale, dans le 
monde politique, le monde universitaire, le monde ecclésiastique. Sans la flamme, le feu n’est que cendres. 
La mission de Jérémie s’inscrit dans un contexte analogue : tout ce qui faisait l’unité et la force du peuple, 
sa foi en Dieu et du coup sa foi en lui-même et en son destin, tout cela s’efface et s’écroule, par un 
reniement et un renversement qui font mal au cœur, y compris au cœur de Dieu (Jr 2, 11-13). Nous 
préférons nos citernes lézardées à la Source jaillissante ! 

Eh bien il faut oser dire « non ». La dénonciation est nécessaire. Elle permet une renonciation 
(c’est-à-dire une conversion, une libération, une purification), qui permet elle-même une annonciation, un 
avenir. On ne peut pas sauter ces étapes. C’est pourquoi, malgré lui, le prophète authentique sera vu 
comme un prophète de malheur. Il dit des choses désagréables, il faut le faire taire. L’inconnu a dit la 
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vérité, il doit être exécuté (Guy Béart). Même les gens de son village le menacent : « Ne prophétise pas au 
nom du Seigneur, sinon tu mourras de notre main » (Jr 11, 21). Jésus lui-même promettra à ses disciples 
l’incompréhension et la persécution : ce combat pour la vérité est même l’ultime béatitude (Mt 5, 11-12 ; 
Lc 6, 26). 

« Le rêve de Dieu pour nous » (comme dit le pape François) est plus beau et plus grand que nos 
espoirs humains, ces espoirs incertains, qui trop souvent commencent dans l’illusion et se terminent dans 
la déception. Alors que le prophète, malgré sa parole critique et dérangeante, ou plutôt grâce à elle, est le 
témoin d’une espérance qui vient du cœur de Dieu, qui est le véritable, l’unique, l’ultime maître des 
événements. 
 

La lumière fait de l’ombre 
arce qu’il conteste les illusions du peuple, les mensonges des prophètes officiels 
et la politique irresponsable du Roi et de ses conseillers, on reproche à Jérémie 

de casser le moral des troupes et de trahir sa nation. Aujourd’hui on fermerait son compte YouTube en 
l’accusant de colporter des fake-news ! On l’enchaîne 24 heures au pilori (Jr 20, 1-3). On le frappe et on 
l’emprisonne (Jr 37, 11-16). On le jette dans une vieille citerne pleine de vase (Jr 38, 4-6). Le métier de 
prophète n’est pas de tout repos ! 

Or c’est aussi notre métier. Baptisés dans la mort et la résurrection du Christ, nous sommes 
devenus prêtres, prophètes et rois. Notre témoignage prophétique est sans prétention et sans calcul ; 
comme dit l’apôtre Paul, « c’est une nécessité qui s’impose à moi, une mission qui m’est confiée » (1Co 9, 
16-17). Nous ne sommes pas dans la revendication ou la provocation. 

Mais dans un monde devenu sourd et muet, aveugle et paralysé en face du don de Dieu, annoncer 
et vivre l’Évangile n’est pas neutre. Pour les uns ce sera une révélation et une bénédiction, pour d’autres ce 
sera insupportable – au moins dans un premier temps, car la grâce de Dieu n’a jamais dit son dernier mot. 

Saint Pierre écrit : Soyez prêts à tout moment à rendre compte de l’espérance qui est en vous ; mais 
faites-le avec douceur et respect (1P 3, 15-16). Saint Paul insiste : proclame la Parole, interviens à temps et 
à contretemps, dénonce le mal, fais des reproches, encourage, toujours avec patience et souci d’instruire 
(2Tm 4, 2). Il y a dans notre témoignage une grâce de Dieu, non seulement en raison du trésor que nous 
partageons, mais aussi par notre façon de le partager : avec douceur et respect, avec patience et 
pédagogie. Pourtant, que nous le voulions ou non, notre attestation se doublera toujours d’une 
contestation. On surnommait Jérémie «  épouvante de tous côtés » parce qu’il ne cessait d’être lanceur 
d’alerte (Jr 6, 25 ; 20, 10). 

Ainsi, quand nous disons la beauté de l’amour humain, nous nous opposons à la déconstruction de 
l’identité, du mariage et de la filiation. Quand nous affirmons la dignité de chaque être humain, en 
particulier des plus petits et des plus faibles, nous nous opposons aussi bien à l’avortement qu’à 
l’euthanasie, ainsi qu’aux lois de bioéthique toujours plus transgressives. Si nous reconnaissons que les 
étrangers sont nos frères, nous ne pouvons pas les abandonner à un système migratoire de plus en plus 
problématique, pour eux comme pour nous. Si nous avons part à la glorieuse liberté des enfants de Dieu, 
nous ne pouvons pas accepter la multiplication des contraintes et des contrôles. Si nous recevons la 
création comme un don de Dieu, nous ne pouvons pas accepter qu’elle soit massacrée et profanée. 
 

Le futur et l’avenir 
ur tous ces sujets graves et actuels – permettez-moi une confidence – je trouve 
que nous, les cathos, les bons paroissiens, nous sommes trop souvent dans une 

prudente réserve, une résignation, peut-être même une soumission. On nous a appris à être gentils et bien 
élevés, on nous a fait croire que la charité ne dit jamais non, on nous a culpabilisés avec tous les péchés de 
l’Église qui nous obligeraient à faire profil bas. Pourtant l’espérance est une protestation : elle veut changer 
le monde. On me reprochera mes jérémiades, écho lointain des célèbres lamentations de Jérémie – qui ne 
sont sans doute pas de lui ; mais ce petit livre des Lamentations, méditation sur la ruine de Jérusalem, est 
un trésor spirituel et poétique de la Bible. Oui, on peut se lamenter. Et même on doit se lamenter, comme 
Jésus devant Jérusalem (Lc 19, 41-44). Oui, il y a une désolation, et je l’assume, contrairement aux princes, 
aux prêtres, aux prophètes du temps de Jérémie – et à ceux d’aujourd’hui. Pourquoi ? Parce que, s’il n’y a 
pas de désolation, il n’y a pas non plus de consolation. L’enjeu est simple : l’enjeu, c’est l’espérance. 

Il y a en effet un double désespoir, qui nous prend comme en tenaille. D’un côté la lucidité, c’est-à-
dire la conscience que tout passe, tout casse, tout lasse (comme disait Simone de Beauvoir). De l’autre côté 
l’aveuglement, c’est-à-dire danser tandis que coule le Titanic. Lucidité ou aveuglement pétrifient le temps 
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dans le moment présent. L’espérance dit au contraire que l’histoire n’est pas finie. C’est le sens de la lettre 
que Jérémie envoie à toute une partie du peuple déportée à Babylone. (Jr 29, 1-14). L’exil sera long (70 ans, 
en effet, avant que les Perses prennent le contrôle du Moyen-Orient et permettent à chaque peuple de 
revenir sur sa terre). En attendant, il ne faut pas oublier de vivre. Le présent prépare l’avenir. 

« Je vous donne un avenir et une espérance » : magnifique parole du Seigneur (Jr 29, 11). C’est une 
parole de consolation, une promesse de résurrection. Dans un chapitre grandiose (Jr 31), le prophète voit 
d’avance la reconstruction du pays et la renaissance du peuple, il annonce une nouvelle alliance gravée 
dans les cœurs. De même qu’il ne faut pas confondre l’espoir et l’espérance, il ne faut pas confondre le 
futur et l’avenir. Il y a le temps chronologique : aujourd’hui, demain, après-demain, la semaine prochaine, 
l’année prochaine... C’est le futur, ce qui va arriver, un événement objectif dont je suis seulement témoin. 
Mais ce que j’espère, ce n’est pas quelque chose qui arrive, c’est quelque chose qui m’arrive. Une histoire 
dont je suis acteur et non pas spectateur. Ce n’est pas un événement, c’est un avènement. L’avenir, à venir 
en deux mots, c’est la gloire de Dieu et le salut du monde. 

Telle est notre foi, telle est notre espérance. Dans la trame de l’histoire que nous vivons, avec ses 
ombres et ses lumières, avec ses lassitudes et ses enthousiasmes, Dieu est en train d’écrire une Histoire 
Sainte. Il trace pour nous, il trace avec nous un chemin vers la Joie. Un chemin hélas embrouillé par notre 
infidélité et obscurci par notre péché, c’est vrai, mais un chemin ouvert par notre consentement et 
confirmé par notre engagement. 
 
 

Questions pour aller plus loin : 

Est-ce que dans cette méditation quelque chose m’a choqué ? 
Est-ce que quelque chose me donne à réfléchir ? 
Qu’est-ce que je retiens de la figure et de la mission de Jérémie ? 
 

Suggestion pour la semaine : 

J’essaierai cette semaine de repérer tous les signes d’espérance que je vois autour de moi et de réconforter  
du mieux que je peux, les personnes que je rencontre. 

Père Alain Bandelier 


