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Je vais vous donner un avenir et une espérance
(Jr 29, 11)

Avec Jérémie, espérer, dans un monde désespérant

Le prophéte, un homme de son temps
Les prophétes sont des témoins de la Parole de Dieu résonnant dans les
événements de I'histoire. Cela a une conséquence pour notre lecture de la Bible :
nous sommes auditeurs de la Parole, et non pas simplement lecteurs du livre. Le livre est au service de la
Parole. Et la Parole est inséparable de son contexte géographique et historique : le Verbe se fait chair.
Un mot sur la terre d’Israél : ce petit pays est trés exposé. C'est le couloir obligé, entre la mer et le
désert, pour passer de I'empire égyptien (au Sud) aux grands empires du Nord et de I'Est.
Au temps d’Isaie la menace vient des Assyriens, qui finiront par détruire le royaume du Nord (en -
722). Au temps de Jérémie, il y a une redistribution des cartes. La menace ce sont les Babyloniens, qui
viennent de ce qu’on appelle aujourd’hui I'lrak. Pendant une quarantaine d’années, le prophéte va essayer
de réveiller la foi du peuple et des responsables. Il est convaincu que le probléme n’est pas d’abord
militaire ou politique, mais spirituel. Dieu n"abandonne pas son peuple, c’est Dieu qui est abandonné. Le
prophéte n’est pas marié, chose exceptionnelle en Israél. Sa solitude est une sorte de parabole : Dieu aussi
est solitaire, oublié, comme s’il n’existait plus. Les uns lui rendent un culte formaliste, sans conviction et
sans conversion, les autres préferent rendre un culte aux idoles.

L’appel et la vision
omme Amos et d’autres, rien ne préparait Jérémie a devenir prophéte. D’'une
famille sacerdotale déclassée, d’un village sans gloire (Anatoth, a quelques
kilomeétres de Jérusalem), d’'un tempérament hypersensible, pour lui 'appel de Dieu a été imprévisible et
irrésistible (Jr 1, 4-10). Et tenace, comme il en témoignera plus tard (Jr 20, 7-9).

A peine appelé, Jérémie est invité non pas a parler, mais d’abord a voir. Le prophéte biblique est en
effet un « voyant » (cf. 1Sam 9, 18-19). C’est parce qu’il voit les choses comme Dieu les voit qu’il peut
parler au nom de Dieu. Si tu n’as pas la vision, tu n’as pas la Parole, tu es un faux prophéte : « Vision
mensongeére, divination, ineptie et tromperie de leur cceur, voila ce qu’ils vous prophétisent ! » (Jr 14, 11-
14). Jérémie a donc deux choses a voir (Jr 1, 11-14).

D’abord I'amandier, le « veilleur », I'arbre qui se réveille et fleurit avant les autres, signe de la
vigilance divine, promesse d’un printemps a venir. Ensuite le chaudron prét a se renverser, signe de la
débacle qui se prépare. Ces deux vérités apparemment contradictoires feront de lui un homme déchiré, on
pourrait dire crucifié — en tout cas la tradition chrétienne voit dans sa vie une préfiguration de la Passion du
Christ.

La mystique se dégrade en politique
Par cette formule célébre, Charles Péguy disait sa protestation devant un monde
aux horizons terriblement rétrécis. Avec son idéalisme socialiste et sa ferveur de
chrétien recommencgant (comme on dit aujourd’hui), il se heurtait 3 une médiocrité générale, dans le
monde politique, le monde universitaire, le monde ecclésiastique. Sans la flamme, le feu n’est que cendres.
La mission de Jérémie s’inscrit dans un contexte analogue : tout ce qui faisait I'unité et la force du peuple,
sa foi en Dieu et du coup sa foi en lui-méme et en son destin, tout cela s’efface et s’écroule, par un
reniement et un renversement qui font mal au coeur, y compris au cceur de Dieu (Jr 2, 11-13). Nous
préférons nos citernes lézardées a la Source jaillissante !

Eh bien il faut oser dire « non ». La dénonciation est nécessaire. Elle permet une renonciation
(c’est-a-dire une conversion, une libération, une purification), qui permet elle-méme une annonciation, un
avenir. On ne peut pas sauter ces étapes. C’'est pourquoi, malgré lui, le prophéte authentique sera vu
comme un prophéte de malheur. Il dit des choses désagréables, il faut le faire taire. L'inconnu a dit la
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vérité, il doit étre exécuté (Guy Béart). Méme les gens de son village le menacent : « Ne prophétise pas au
nom du Seigneur, sinon tu mourras de notre main » (Jr 11, 21). Jésus lui-méme promettra a ses disciples
I'incompréhension et la persécution : ce combat pour la vérité est méme I'ultime béatitude (Mt 5, 11-12 ;
Lc 6, 26).

« Le réve de Dieu pour nous » (comme dit le pape Frangois) est plus beau et plus grand que nos
espoirs humains, ces espoirs incertains, qui trop souvent commencent dans l'illusion et se terminent dans
la déception. Alors que le prophéte, malgré sa parole critique et dérangeante, ou plut6t grace a elle, est le
témoin d’une espérance qui vient du cceur de Dieu, qui est le véritable, 'unique, I'ultime maitre des
événements.

La lumiere fait de 'ombre
Parce gu’il conteste les illusions du peuple, les mensonges des prophétes officiels
et la politique irresponsable du Roi et de ses conseillers, on reproche a Jérémie
de casser le moral des troupes et de trahir sa nation. Aujourd’hui on fermerait son compte YouTube en
I'accusant de colporter des fake-news ! On I’'enchaine 24 heures au pilori (Jr 20, 1-3). On le frappe et on
I’emprisonne (Jr 37, 11-16). On le jette dans une vieille citerne pleine de vase (Ir 38, 4-6). Le métier de
prophéte n’est pas de tout repos !

Or c’est aussi notre métier. Baptisés dans la mort et la résurrection du Christ, nous sommes
devenus prétres, prophétes et rois. Notre témoignage prophétique est sans prétention et sans calcul ;
comme dit I'apotre Paul, « c’est une nécessité qui s'impose a moi, une mission qui m’est confiée » (1Co 9,
16-17). Nous ne sommes pas dans la revendication ou la provocation.

Mais dans un monde devenu sourd et muet, aveugle et paralysé en face du don de Dieu, annoncer
et vivre I'Evangile n’est pas neutre. Pour les uns ce sera une révélation et une bénédiction, pour d’autres ce
sera insupportable —au moins dans un premier temps, car la grace de Dieu n’a jamais dit son dernier mot.

Saint Pierre écrit : Soyez préts a tout moment a rendre compte de I'espérance qui est en vous ; mais
faites-le avec douceur et respect (1P 3, 15-16). Saint Paul insiste : proclame la Parole, interviens a temps et
a contretemps, dénonce le mal, fais des reproches, encourage, toujours avec patience et souci d’instruire
(2Tm 4, 2). Il y a dans notre témoignage une grace de Dieu, non seulement en raison du trésor que nous
partageons, mais aussi par notre fagon de le partager : avec douceur et respect, avec patience et
pédagogie. Pourtant, que nous le voulions ou non, notre attestation se doublera toujours d’une
contestation. On surnommait Jérémie « épouvante de tous cOtés » parce qu’il ne cessait d’étre lanceur
d’alerte (Jr 6, 25 ; 20, 10).

Ainsi, quand nous disons la beauté de 'amour humain, nous nous opposons a la déconstruction de
I'identité, du mariage et de la filiation. Quand nous affirmons la dignité de chaque étre humain, en
particulier des plus petits et des plus faibles, nous nous opposons aussi bien a I'avortement qu’a
I’euthanasie, ainsi qu’aux lois de bioéthique toujours plus transgressives. Si nous reconnaissons que les
étrangers sont nos freres, nous ne pouvons pas les abandonner a un systeme migratoire de plus en plus
problématique, pour eux comme pour nous. Si nous avons part a la glorieuse liberté des enfants de Dieu,
nous ne pouvons pas accepter la multiplication des contraintes et des contrdles. Si nous recevons la
création comme un don de Dieu, nous ne pouvons pas accepter qu’elle soit massacrée et profanée.

Le futur et I'avenir

Sur tous ces sujets graves et actuels — permettez-moi une confidence — je trouve
gue nous, les cathos, les bons paroissiens, nous sommes trop souvent dans une
prudente réserve, une résignation, peut-étre méme une soumission. On nous a appris a étre gentils et bien
élevés, on nous a fait croire que la charité ne dit jamais non, on nous a culpabilisés avec tous les péchés de
I’Eglise qui nous obligeraient a faire profil bas. Pourtant I'espérance est une protestation : elle veut changer
le monde. On me reprochera mes jérémiades, écho lointain des célébres lamentations de Jérémie — qui ne
sont sans doute pas de lui ; mais ce petit livre des Lamentations, méditation sur la ruine de Jérusalem, est
un trésor spirituel et poétique de la Bible. Oui, on peut se lamenter. Et méme on doit se lamenter, comme
Jésus devant Jérusalem (Lc 19, 41-44). Oui, il y a une désolation, et je I'assume, contrairement aux princes,
aux prétres, aux prophetes du temps de Jérémie — et a ceux d’aujourd’hui. Pourquoi ? Parce que, s'il n’y a

pas de désolation, il n’y a pas non plus de consolation. L’enjeu est simple : I'enjeu, c’est I'espérance.
Il'y a en effet un double désespoir, qui nous prend comme en tenaille. D’'un c6té la lucidité, c’est-a-
dire la conscience que tout passe, tout casse, tout lasse (comme disait Simone de Beauvoir). De I'autre coté
I'aveuglement, c’est-a-dire danser tandis que coule le Titanic. Lucidité ou aveuglement pétrifient le temps
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dans le moment présent. L'espérance dit au contraire que I’histoire n’est pas finie. C'est le sens de la lettre
gue Jérémie envoie a toute une partie du peuple déportée a Babylone. (Jr 29, 1-14). L’exil sera long (70 ans,
en effet, avant que les Perses prennent le contréle du Moyen-Orient et permettent a chaque peuple de
revenir sur sa terre). En attendant, il ne faut pas oublier de vivre. Le présent prépare I'avenir.

« Je vous donne un avenir et une espérance » : magnifique parole du Seigneur (Jr 29, 11). C'est une
parole de consolation, une promesse de résurrection. Dans un chapitre grandiose (Jr 31), le propheéte voit
d’avance la reconstruction du pays et la renaissance du peuple, il annonce une nouvelle alliance gravée
dans les coeurs. De méme qu’il ne faut pas confondre I'espoir et I'espérance, il ne faut pas confondre le
futur et I'avenir. Il y a le temps chronologique : aujourd’hui, demain, apres-demain, la semaine prochaine,
I'année prochaine... C'est le futur, ce qui va arriver, un événement objectif dont je suis seulement témaoin.
Mais ce que j'espére, ce n’est pas quelque chose qui arrive, c’est quelque chose qui m’arrive. Une histoire
dont je suis acteur et non pas spectateur. Ce n’est pas un événement, c’est un avéenement. L’avenir, a venir
en deux mots, c’est la gloire de Dieu et le salut du monde.

Telle est notre foi, telle est notre espérance. Dans la trame de |’histoire que nous vivons, avec ses
ombres et ses lumiéres, avec ses lassitudes et ses enthousiasmes, Dieu est en train d’écrire une Histoire
Sainte. Il trace pour nous, il trace avec nous un chemin vers la Joie. Un chemin hélas embrouillé par notre
infidélité et obscurci par notre péché, c’est vrai, mais un chemin ouvert par notre consentement et
confirmé par notre engagement.

Questions pour aller plus loin :

Est-ce que dans cette méditation quelque chose m’a choqué ?
Est-ce que quelque chose me donne a réfléchir ?
Qu’est-ce que je retiens de la figure et de la mission de Jérémie ?

Suggestion pour la semaine :

J'essaierai cette semaine de repérer tous les signes d’espérance que je vois autour de moi et de réconforter
du mieux que je peux, les personnes que je rencontre.
Pére Alain Bandelier



